LA CONVOCATION DE L'EDITEUR
Comment ça se passe
Miracle! Un éditeur intéressé par votre livre ou votre projet de livre vous convoque.... pour en discuter.
Costume-cravate ? Tailleur Chanel ? Prozac ou Tranxène? Comment faut-il se présenter chez un éditeur?
C'EST QUOI UNE MAISON D'EDITION ?
Selon qu'elle soit grosse ou petite, un maison d'édition sera un immeuble cossu ou une arrière-boutique de libraire. Dans le premier cas, vous serez accueilli par une hôtesse qui vous confisquera peut-être votre pièce d'identité, en échange d'un badge, et ce jusqu'à ce que vous quittiez les lieux. Vous serez impressionné par le hall d'entrée de l'immeuble, où sont exposées les dernières parutions maison. Vous serez impressionné par les va-et-vient des visiteurs, leurs pas feutrés et leurs chuchotements, visiteurs sur lesquels vous aurez tout loisir de vous interroger : éditeur ou écrivain ? Vous tournerez en rond. Vous tournerez en rond, ouvrirez accessoirement un livre, histoire de vous occuper l'esprit ou chasser vos appréhensions. Vous serez à l'affût du regard salvateur de l'hôtesse qui vous indiquera enfin l'étage où vous devrez vous rendre pour le rendez-vous fatal avec l'éditeur.
Et là, ô merveille, vous serez conduit dans un endroit bien plus chaleureux et plus familier, puisque vous y trouverez le même fouillis, le même empilement de paperasserie, le même écran d'ordinateur que chez vous, quand vous oeuvrez derrière vos créations.
QU'EST-CE QU'UN EDITEUR ?
Un découvreur de talents. Un chercheur d'or. Mais aussi celui qui mise sur un auteur en espérant que son choix sera judicieux. C'est-à-dire qu'il rentrera dans ses fonds. Car l'éditeur avance des fonds. Certains éditeurs misent à fonds perdus, juste pour le plaisir de promouvoir un auteur dont le texte leur a plu. Ils sont rares. Un éditeur n'est pas un mécène. Il raisonne avant tout en terme de rentabilité et le livre qu'il a entre les mains doit à priori correspondre à la demande des lecteurs. On peut facilement le comprendre : il n'existe aucun chef d'entreprise qui investisse du temps et de l'argent à fonds perdus à moins de mettre en péril son activité. L'éditeur est, en l'occurrence, un chef d'entreprise.
Mais qui est l'éditeur? Si vous pouvez espérer rencontrer l'éditeur qui porte le même nom que sa maison dans une petite structure éditoriale, inutile en revanche espérer croiser le fondateur d'une importante maison d'édition : il est probablement mort depuis des lustres d'ailleurs. En fait, un éditeur, dans ce cas là, est un directeur de collection. Il est chargé de repérer un ouvrage susceptible d'entrer dans le fameux "cadre de nos collections" (ça existe!). Mais sa mission est bien plus vaste encore, puisqu'il sera chargé d'un énorme travail d'appréciation et de correction sur le livre. Non pas au niveau de l'orthographe, mais au niveau du contenu même.
Un éditeur est un être humain normal avec un gosse en retard à la crèche, une belle-mère acariâtre, un repas sur le pouce dans le bistrot du coin, et une idiote de Bérénice qui n'aura laissé aucun bisou sur le portable. Il râle quand un mauvais courant d'air a balayé le manuscrit ouvert sur son bureau et appelle emmerdeur l'écrivain qui lui téléphone quatre fois par jour pour savoir si son bouquin a une chance d'être édité... alors qu'il n'a pas encore été mis en lecture.
Mais l'éditeur a un énorme point commun avec vous : c'est un passionné de livres. S'il ne l'était pas, il n'exercerait pas ce métier. La publication d'un livre repose donc avant tout sur la rencontre de deux passions.
BAFOUILLAGE
Vous avez répété trois jours durant, ce que vous allez dire à cet éditeur pour le convaincre que votre livre DOIT être publié. Or, au moment du rendez-vous, vous bafouillez, vous ne trouvez plus vos mots, vos phrases. Vos idées s'enchevêtrent. Vous avez soudain l'impression de ne pas être à la hauteur de votre livre. Rien d'extraordinaire : vous êtes ému. Un éditeur ne se contente pas d'être doté d'une bonne culture générale et d'une excellente expérience en matière d'édition. Il est aussi fin psychologue. Il connaît vos points faibles. Il sait que les écrivains, ceux qui écrivent leurs livres, sont généralement de bien piètres orateurs, faute d'être coutumier de la scène, du spectacle. Il sait qu'un écrivain est, par essence, un être enfermé dans l'univers de ses livres, un introverti.
S'il fut une époque où l'on exigeait d'un auteur qu'il soit aussi génial sur un plateau de télévision que derrière sa feuille de papier, cette époque est révolue. On n'attend plus d'un écrivain qu'il soit lisse, sans aspérités, engoncé dans un trois pièces. Au contraire. On veut que le public se reconnaisse en lui, à travers un nez tordu, un nom bizarre, une élocution chaotique, que le public éprouve de la sympathie pour lui justement parce qu'il est loin d'être parfait. En conséquence, l'éditeur accorde bien plus d'importance au livre et à son impact sur le marché, qu'au personnage qui l'a écrit.
Donc, l'idéal est de rencontrer l'éditeur dans une tenue normale, ni excessivement huppée, ni excessivement débraillée. L'idéal aussi est de noter au préalable les quelques précisions que l'on voudra fournir, quitte à laisser les notes à l'éditeur après avoir discuté de ces quelques points avec lui.
Enfin, soyez modeste. Votre livre est un chef-d'oeuvre. Certes. Mais pour l'éditeur installé face à vous, votre livre c'est avant tout un gros travail en perspective. Car il a, et il aura, un regard neuf sur votre ouvrage, un regard objectif, un regard qui repérera illico toutes les failles, un regard que vous êtes incapable de porter faute d'avoir lu et relu votre chef-d'oeuvre 2000 fois. L'éditeur devra, lui, sentir votre ouvrage, définir si lui-même est capable de faire l'amour avec ce livre... car il s'agit bien d'une histoire d'amour que cette histoire entre l'éditeur et vous. Il se peut très bien, au bout du compte, que l'éditeur refuse votre bouquin non pas parce qu'il est mauvais, mais tout simplement parce qu'il ne se sent pas apte à s'investir dans la tâche.
Dernière précision, et de taille. L'univers éditorial est très féminin. Il y a de fortes chances pour que votre éditeur soit en fait... une éditrice.
